
ชุมชนทางตอนเหนืออีกแห่งหนึ่งของแคนาดาได้สร้างความสัมพันธ์กับภูมิทัศน์ที่กำลังละลาย
จิม แอนเดอร์เซ็นกำลังกลับบ้านด้วยสโนว์โมบิลของเขาจากการตกปลาน้ำแข็งในเดือนพฤษภาคม 2014 เมื่อเขาเห็นน้ำแข็งที่เคลือบปากแม่น้ำแตกอยู่ใต้รถสโนว์โมบิลที่อยู่ข้างหน้าเขา ชาวบ้านสองคนอยู่บนรถที่กำลังจม ซึ่งมาพักลึกกว่าสองเมตรในน้ำที่เย็นยะเยือก Andersen วนรอบสโนว์โมบิลของเขาไปที่ฝั่งเพื่อช่วย ชายคนหนึ่งซึ่งเกือบจมน้ำตายยืนอยู่บนรถสโนว์โมบิลที่จมน้ำ พยายามดิ้นรนเพื่อให้ตัวเองและเพื่อนอยู่เหนือน้ำและมีชีวิตอยู่ “เขากำลังอุ้มหญิงสาวไว้กับน้ำแข็งเพื่อที่เธอจะได้ไม่ลงไป” Andersen กล่าว
แอนเดอร์เซ็นเหวี่ยงเชือกให้ผู้หญิงคนนั้น “แต่เธออ่อนแอเกินกว่าจะดึงตัวเองขึ้นได้” เขาเล่า ดังนั้นจากสโนว์โมบิลของเขา เขาจึงปลดqamutik (เลื่อน) และผลักมันลงบนน้ำแข็งไปทางรอยแยกและปีนขึ้นไป เขาดึงทั้งคู่ จากภาวะอุณหภูมิต่ำกว่าปกติ เข้าสู่ qamutik จากนั้นขึ้นบกและก่อไฟ ทั้งคู่เบียดเสียดกันใกล้กับกองไฟ อบอุ่นร่างกายขณะเปลี่ยนเป็นเสื้อผ้าแห้งที่ผู้ช่วยชีวิตจัดเตรียมไว้ให้ แอนเดอร์เซ็นเล่าเรื่องนี้ให้ฉันฟังเมื่อฤดูหนาวปีที่แล้ว ขณะที่เรานั่งอยู่ในครัวของเขา เสียงแตกเบา ๆ ในเตาไม้คั่นระหว่างเรื่อง เขาแสดงโล่ประกาศเกียรติคุณที่กลุ่มค้นหาและกู้ภัยของเมืองมอบให้แก่เขา ปลายปีที่แล้ว รัฐบาลแคนาดามอบเหรียญกล้าหาญของผู้ว่าการรัฐให้กับเขา
ในเมืองชายฝั่งทะเลอาร์กติก เช่น Nain ฉากที่น่าสยดสยองนั้นพบได้ทั่วไปเมื่อน้ำแข็งรอบๆ หมู่บ้านค่อยๆ หายไป น้ำแข็งทะเลขนาดยักษ์แต่กำลังหดตัวซึ่งก่อตัวขึ้นกลางมหาสมุทรอาร์กติกได้รับความสนใจอย่างมากจากทั่วโลก แต่ที่นี่ตามแนวชายฝั่ง น้ำแข็งทะเลที่เกาะติดกับขอบของแผ่นดินเป็นโครงสร้างของโลกของชาวเอสกิโม และการละลายของมันส่งผลต่อชีวิต ในช่วงฤดูหนาวที่อบอุ่นเป็นพิเศษระหว่างปี 2552-2553 ในเมือง Nain ผู้ตอบแบบสำรวจ 1 ใน 12 คนกล่าวว่าพวกเขาตกอยู่ใต้น้ำแข็งขณะเดินทางออกนอกชุมชนด้วยรถสโนว์โมบิล ซึ่งชาวบ้านเรียกว่า “การออกไป”
ตารางการล่าสัตว์ตามฤดูกาลช่วยเพิ่มความเสี่ยง ชาวเมือง Nain มักจะตกปลาหรือล่าแมวน้ำในฤดูใบไม้ผลิและฤดูใบไม้ร่วงเมื่อมีหิมะปกคลุมน้ำแข็งเพียงพอสำหรับการเคลื่อนย้ายได้ง่าย แต่อุณหภูมิยังคงค่อนข้างปานกลาง แต่ในปี 2552 ชาวบ้านครึ่งหนึ่งที่สำรวจต้องใช้เส้นทางท่องเที่ยวอื่นในการตกปลา ล่าสัตว์ เก็บฟืน หรือซื้อขายสินค้า สำหรับวัฒนธรรมที่พยายามดิ้นรนเพื่อรักษาความเชื่อมโยงกับธรรมเนียมปฏิบัติ การทำให้น้ำแข็งบางลงเป็นแรงผลักดันเพิ่มเติมที่กีดกันผู้คนจากแผ่นดิน “เรารู้จักกันในนามสีกุมิอุต ซึ่งหมายถึงชาวทะเลน้ำแข็ง” รอน เวบบ์ นักล่าและผู้ประกอบการชาวไนน์กล่าว “อาจจะไม่แล้ว”
ในเช้าวันจันทร์ที่สดใสของเดือนกุมภาพันธ์ ผ่านหน้าต่างของเครื่องบินใบพัดทวินออตเตอร์ Nain ปรากฏขึ้นบนขอบฟ้า ชุมชนเล็กๆ แห่งนี้เป็นชุมชนที่ใหญ่ที่สุดในนิวฟันด์แลนด์และดินแดนนูนัทเซียวุตปกครองตนเองของนิวฟันด์แลนด์และลาบราดอร์ หมู่บ้านแห่งนี้ตั้งอยู่บนมหาสมุทรแอตแลนติก ท่ามกลางแม่น้ำน้ำแข็ง ทะเลสาบ และต้นสนที่ปกคลุมไปด้วยหิมะ ฉันขับรถสโนว์โมบิลไปสองนาทีถึงประตูโรงแรมแห่งหนึ่งของเมือง เช่นเดียวกับเมืองทางตอนเหนืออื่น ๆ หมู่บ้านตั้งใจสะสมหิมะบนถนนเพื่อให้ผู้อยู่อาศัย 1,400 คนใช้สโนว์โมบิลเป็นหลัก หลอดเลือดแดงที่เยือกแข็งเหล่านี้ไหลเข้าและออกจากนิคมอย่างราบรื่น ทำให้เมืองกลายเป็นถิ่นทุรกันดารที่เป็นน้ำแข็งโดยรอบ
Nain เป็นหนึ่งในสถานที่ซึ่งน้ำซึ่งเป็นพื้นฐานของชีวิตนั้นเป็นของแข็งและแช่แข็งที่คุ้นเคย เช่นเดียวกับของเหลวและน้ำ นักล่าและชาวประมงอาศัยอยู่ที่ชายขอบระหว่างพื้นดินกับทะเล และระหว่างน้ำแข็งกับมหาสมุทร นักล่าและชาวประมงมักเสี่ยงชีวิตบนน้ำแข็งบางๆ ในเมือง Nain ตัวอย่างเช่น การล่าสัตว์บนน้ำแข็งชายฝั่งเพื่อหาแมวน้ำพิณอพยพ ซึ่งมีค่าสำหรับหนังและเนื้อของพวกมัน ซึ่งครั้งหนึ่งเคยหมายถึงอันตรายในช่วงปลายฤดูใบไม้ร่วง แม้กระทั่งสำหรับนักล่าที่มีทักษะ “ผู้เฒ่าจำนวนมากเคยออกไปผนึกบนน้ำแข็งก้อนใหม่ ทั้งที่มันยังมีอันตรายอยู่” แอนเดอร์เซ็นกล่าว เพื่อลดความเสี่ยงเหล่านั้น นักล่าจะขับฉมวกของพวกเขาลงไปในน้ำแข็งเพื่อทดสอบความหนาของมัน และหากพวกมันตกลงไป ให้ใช้เครื่องมือเพื่อพยายามดึงตัวเองออกมา หลายคนไม่ได้ทำ อันตรายจากการเดินทางด้วยน้ำแข็งเป็นส่วนสำคัญของวัฒนธรรมเอสกิโม
วันนี้ความเสี่ยงถูกทบต้น ขอบเขตทางภูมิศาสตร์โดยรวมของน้ำแข็งในทะเลลดลง: น้ำแข็งในทะเลฤดูร้อนใกล้เมือง Nain ลดลงมากถึง 18 เปอร์เซ็นต์ต่อทศวรรษ ระยะเวลาระหว่างการแตกตัวของน้ำแข็งในฤดูใบไม้ผลิและการเกิดน้ำแข็งในฤดูใบไม้ร่วงจะยาวนานขึ้นในอัตราหนึ่งสัปดาห์ต่อทศวรรษ ผลกระทบในท้องถิ่นนั้นรุนแรงมาก: เมื่อก่อนการเติมน้ำแข็งเป็นสิ่งที่แน่นอนในวันคริสต์มาส แต่ตอนนี้ ผู้อยู่อาศัยสามารถรอสัปดาห์จนถึงเดือนมกราคม ก่อนที่สภาพแวดล้อมที่เป็นน้ำจะแข็งพอสำหรับสโนว์โมบิล ฤดูใบไม้ผลิและฤดูใบไม้ร่วงที่สภาวะผันผวนอย่างอันตรายระหว่างการแช่แข็งและปราศจากน้ำแข็งก็ยาวนานขึ้นเช่นกัน
ผู้คนรู้สึกว่าระบอบน้ำแข็งเปลี่ยนแปลงไปภายใต้สโนว์โมบิลของพวกเขา แอ่งน้ำละลายบนน้ำแข็งเรียกว่า “เขย่าแล้วมีเสียง” และเป็นอันตรายอย่างยิ่งเมื่อมาปิดบังน้ำแข็งใหม่ที่บางลงด้านล่าง “เสียงเขย่านั้นยิ่งใหญ่กว่าที่เคยเป็นมาก” แจ็คโค แมร์คุรัทสุข นักล่าของไนน์บอกฉัน น้ำแข็งสองเท่าเป็นความเสี่ยงอีกประการหนึ่งที่พบได้ทั่วไปในปัจจุบัน และเป็นเรื่องที่ยากสำหรับนักล่าที่จะมองเห็นจากระยะไกล มันเกิดขึ้นเมื่อเสียงกึกก้อง พูดลึกครึ่งเมตร แข็งตัวอยู่ด้านบน สร้างชั้นน้ำใต้ชั้นน้ำแข็งละเอียดอ่อนด้านบน เพื่อหลีกเลี่ยงอันตราย นักล่ามองหาเบาะแสเกี่ยวกับอันตรายที่อาจเกิดขึ้น ซึ่งรวมถึงลมที่พัดออกนอกชายฝั่ง ซึ่งสามารถทำลายน้ำแข็งในทะเลใกล้ชายฝั่งได้
นักภูมิศาสตร์ Trevor Bell จาก Memorial University ใน St. John’s, Newfoundland กล่าวว่า “ความรู้ดั้งเดิมของผู้คนเกี่ยวกับเส้นทางน้ำแข็งที่ปลอดภัยไม่น่าเชื่อถืออีกต่อไป Bell กำลังร่วมมือกับรัฐบาล Nunatsiavut และ Canadian Ice Service เพื่อพัฒนากลยุทธ์เทคโนโลยีการตรวจสอบน้ำแข็ง โครงการนี้เรียกว่า SmartICE (Sea-ice Monitoring And Real-Time Information for Coastal Environments) ดำเนินการโดย Bell และวิศวกร Rob Briggs จากบริษัทวิศวกรรมC -CORE ผู้ทำงานร่วมกันหลักของพวกเขา ได้แก่ ศูนย์วิจัย Nain และชาวประมง Nain Joey Angnatok ผู้ดำเนินการชุมชนของ SmartICE ที่รวบรวมข้อมูลบนพื้นดินและให้ความรู้ทั่วไปเกี่ยวกับน้ำแข็ง
ชาวเอสกิโมกำลังขับสโนว์โมบิลบนบกบ่อยขึ้น แต่นั่นทำให้เส้นทางยาวขึ้นและนำไปสู่การพังทลายมากขึ้นเมื่อเครื่องจักรชนโขดหินและพืชพรรณ ตัวอย่างเช่น ในช่วงฤดูหนาวที่อบอุ่นระหว่างปี 2009 ถึง 2011 “การสึกหรอของสโนว์โมบิลเพิ่มขึ้นอย่างมาก” ทอม เชลดอน อดีตผู้อำนวยการศูนย์วิจัยไนน์กล่าว
อาคารที่เป็นที่ตั้งของศูนย์ยังมีการประชุมเชิงปฏิบัติการ ตู้แช่แข็งชุมชนสำหรับแจกจ่ายเนื้อสัตว์ให้กับชาวบ้าน และพื้นที่สำนักงาน ฉันเดินขึ้นไปชั้นบน ผ่านร้านขายของกระจุกกระจิกเพียงแห่งเดียวของเมือง ไปยังสีกุมิอุต บริษัทของเวบบ์ ซึ่งพัฒนาเครื่องมือเพื่อช่วยปกป้องชาวเมืองจากน้ำแข็งที่บางลงซึ่งเกิดจากอุตสาหกรรม
เพื่อให้บริการกับเหมืองนิกเกิลในบริเวณใกล้เคียง เรือตัดน้ำแข็งจะตัดรางน้ำกว้าง 30 เมตรที่กำหนดไว้ในน้ำแข็งในทะเลแปดครั้งหรือมากกว่านั้นในแต่ละฤดูหนาว โดยแบ่งเส้นทางการเดินทางของชาวเอสกิโม น้ำแข็งจะแข็งตัวหลังจากผ่านไปแต่ละครั้ง แต่เพื่อลดอันตรายจากน้ำแข็งบาง เวบบ์จึงว่าจ้างทีมงานในท้องถิ่นให้ติดตั้งและบำรุงรักษาสะพานโป๊ะโลหะที่อนุญาตให้สโนว์โมบิลข้ามเส้นทางในน้ำแข็งที่สร้างขึ้นโดยเรือ บางครั้งชาวบ้านที่เร่งรีบ – หรือผู้ที่ไม่สามารถรบกวนได้ – จะข้ามสะพานและข้ามเหวที่ถูกแช่แข็ง “เราไม่มีอุบัติเหตุใดๆ เกิดขึ้น แต่บางครั้งผู้คนก็จะข้ามไปเมื่อยังอันตรายอยู่” เว็บบ์กล่าว “มันยากที่จะนอนหลับตอนกลางคืนเมื่อคุณรู้ว่าเส้นทางนั้นไม่ปลอดภัย”